אומן, חיה.

כרטיסים, מזוודות, הסידורים האחרונים, הפרידה ליד הדלת.

שדות תעופה, טיסות, גבולות, אוטובוסים אל תוך הלילה.

הצעדים הראשונים ברחוב פושקינה. למצוא מיטה, למצוא את החברים.

המקום שבשבילו באים.

תיקון הכללי עם רבבות. הרחובות לפני הדלקת נרות.

המוזיקה מתחילה והרחוב כולו נהיה מעגל אחד.

המטבחים, האוהלים, הפנים, הפינות שכולם מכירים.

אורזים, הדרך הארוכה הביתה, וכבר: לשנה הבאה.